Deversar

15 de octubre de 2022 Desde hace tiempo los hechos no coinciden con lo esperado. Antes sí, antes ocurrió. Quizá porque esperar compaginaba con esperanza y esperanza con ilusiones y estas con futuro. Y llegó el futuro y no se ven los logros. No hay obra, no hay arte ni lugar, ni letra ni música, y claro, no habrá huella.  Hace un momento encuentro un oportuno tuit de Rodnei Casares que cita a Rafael Cadenas:  Sé/ que si llego a ser nadie/ habré perdido mi vida. Y leo en las  Prosas apátridas  de Ribeyro (el libro que me obsequió Luis Yslas y que me recomendaba Víctor Colden el mismo día sin que haya relación entre ambos hechos y personas) que él siente una especie de desazón por no saber describir ni descubrir el milagro de la trascendencia artística. Se pregunta por qué Quevedo y no Gide, por ejemplo. Pero ese ya no es el vestigio que pretendo. La palabra acompaña, aunque no es un legado a ciegas. Tampoco me interesa el hilo de la sangre; si de hilar se trata me pare...

5 de octubre de 2022 La roca de hoy, inmóvil. Su peso presagia el llanto. Mientras las lágrimas aguardan en el tráfico de la mañana, hace todo lo que le dijeron que hay que hacer: levantarse, caminar hasta el aseo, lavarse. Abre la nevera; mira la comida y también recuerda que está ahí para que intente, al menos, engullirla. El peso comienza a arrastrarla. Toma una pera y la mira. Sabe que debe quitarle la piel, quizá rebanarla y comerla. Lo hace. No la saborea, pero no pierde la ocasión de ingerir más cosas y, si puede, otro poco más. Piensa en desorden y se obliga a hablar, felicitándose: «Aún no me ha aplastado, puede que no avance, pero no acaba conmigo». Y se acuerda de nuevo, siempre recuerda, que no han transcurrido sus primeros veinte minutos del día. «No cantes victoria», se dice ahora, muy bajo. No puede, no quiere evitarlo. Llora otro poco. Entonces, como si el dinosaurio del relato más breve se interpusiera entre ella y la vida, le habla, le ruega que levante la co...